
la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.

Iván
Vallejo,
con alas
en los pies.
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Hace poco cumplió 63 años. Iván Vallejo 
ha elegido vestir una camisa 

pantalón amarillo que parece un terrón arrancado 

de estar en el sexto piso －suelta de entrada el 
único ecuatoriano que ha conquistado las 14 
montañas más altas del planeta sin ayuda de 
oxígeno－; cuando estuve en el tercer piso viví a 
lo bestia; luego el cuarto piso fue extraordinario 
porque subí los 14 ochomiles. Y luego, el quinto y 
el sexto piso han sido como la cosecha de este 

equivocaciones que cometí”. 

Iván luce unas cuantas pulseras de colores. De su 
cuello cuelga una piedra tibetana de color 
marrón con vetas tan blancas como su recortado 
cabello. Se la compró a una mujer en Katmandú 
para hacerse un regalo por haber cumplido con 
su Desafío 14.

－A ratos estoy en riesgo de desubicarme －

de un amuleto se tratara－ y me digo: ‘hey, no te 
pierdas las lecciones de la vida’.

El 1° de mayo de 2008 este montañista ambateño 
completó los 14 ochomiles luego de once años 
de imprimir férrea disciplina a cada segundo de 
su vida. Once años de enfrentar fracasos, frustra-
ciones, dolor físico e incluso miedo a morir. Hoy 
se dedica a impartir conferencias sobre su expe-
riencia y acompaña procesos de terapia de creci-
miento personal. 

que te haya hecho pensar en dejar el desafío de 
los 14 ochomiles? 
－En el Kangchenjunga, la tercera montaña más 
alta del mundo, porque había hecho cuatro inten-
tos y en el cuarto nos quedamos a 300 metros de 

la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.

[xx]



la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.
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la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.



la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.

[xx]



la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.



la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
Cuando Iván tenía ocho años quiso 
ser torero. Su madre le preguntó qué 
necesitaba para serlo y ese pequeño 
y soñador Iván le respondió conven-
cido: “¡Una muleta!”. Mamá mandó a 
hacer una muleta y se la entregó, 
pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
en montañista, así que su madre 
esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
Siempre me dio permiso para las 
montañas. Siempre me daba la 
bendición.
－¿Cuántos años tenías la primera 

－
－Tu madre te estaba dando una 
lección al darte las alas...

A los 17 años, Ivan Vallejo ya se había 
convencido. Un buen día, mientras 
se entrenaba para hacer cumbre en 

sugirieron que debía subir primero al 
Cotopaxi. Pero luego de tres intentos 
no lo consiguió. Sobre el manto de 
nieve sus pies llegaban casi a 
congelarse. Las botas que llevaba 
eran las que usaban los guardias de 
seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
reglas de madera en Ingaurco, 
limpiando la madera, y el segundo 
en una imprenta, en la editorial 
Tungurahua, armando las planchas 
de plomo. 70 sucres me gané. Mi 
vieja me regaló los 30 restantes. 
¡100 sucres y me compré mis botas!
 
－¿El miedo es también un maes-
tro? 
－Sí, por supuesto. El miedo es, 
sobre todo, un elemento que te 
sirve para espabilarte y tomar las 
mejores decisiones. Y luego mis 
grandes maestros son los errores 
que he cometido. Siempre son tus 
grandes maestros aquellas equivo-
caciones que son parte de tu vida. 
Por eso es que disfruto ahora del 
sexto piso, porque regreso a ver lo 
que he hecho, lo que he aprendido.
－Hay quien dice que la montaña es 
como la vida. Muchos creen que 
cuando llegan a la cumbre ya cum-
plieron, pero bajar es el verdadero 
desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
la montaña?
－Esta similitud tan intensa, tan 
grande, tan fuerte, que dice que el 
ascenso a una montaña es el 
camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
saca una bandera. En la montaña no 
te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 

la vida tienes tu familia que te 
puede hacer barra, pero siempre la 
vida te propone ciertos momentos 
en los que estás solo y te toca a ti 
solito hacerte barras. Para mí la 
metáfora que se arma entre la mon-
taña y la vida es extraordinaria. 
Entonces, la cima tómatela con 
calma porque todavía no has termi-
nado.

Mientras Iván me decía esto, una 
minúscula araña apareció entre los 

manipulaba. Parecía que estuviera 
andando en el aire.

－¡Qué bonito! ¿Dónde estará el 
hilo? －se interrumpió Iván, deslum-
brado con la escena－ ¡Qué maravi-
lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
volver a casa －retomó la charla 
Iván sin perder de vista a la araña.
－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
lo llevas muy vivo. ¿Qué le dices tú 
ahora a ese niño llamado Iván Valle-
jo?
－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
montaña es un jardín lindísimo. ¡Vamos, vamos a 
la montaña, ¿a qué vamos a jugar? ¡A llegar a la 
cumbre! ¡Vamos a jugar a llegar a la cumbre! Este 
lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
en muy buena parte es por la montaña. Y creo 
que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.

Dios mediante

En 1995, Iván Vallejo inició un ciclo que todavía no 
-

yas, quiso escalar el Pumori, con 7 161 msnm, 
pero no lo logró, pues solo el permiso para subir 
costaba alrededor de 2 000 dólares. Pero la vida 
es tan generosa, da las vueltas en esa bella diná-
mica que tiene y hoy, gracias a Dios, puedo volver.

hay cinco viajes en agenda: uno a la Cueva de Los 
Tayos －una formación geológica ubicada en la 

70 metros de profundidad a la que solo se puede 
acceder a rapel－; luego irá a México, a España y 
a Estados Unidos, para luego volver a Perú, “la 
meca de las montañas de Sudamérica”. Solo 
después de esa preparación, hacia septiembre u 
octubre, el montañista ambateño planea cerrar 
ese círculo que hace 38 años se abrió. Dos meses 
después habrá cumplido 64 años.

Iván se entrena todos los días. Hace bicicleta, 
camina, medita y hace ejercicios. Por las noches 
lee mucho, como si los libros de su biblioteca le 
reclamaran ser devorados. Pero subir montañas 
es algo que se le parece a volar. Después de 
haber llorado de emoción en las cumbres más 
altas y más exigentes del mundo, piensa en las de 

-

molestosos cables colgantes, pero al hacerlo, a 
Iván Vallejo le crecen alas en los pies, mira más 

escena de su mente: el Ilaló, las montañas de 
Mojanda, el Pasochoa, el ‘Coto’, el Cayambe, el 

dé muy buena salud para escalar, por lo menos, 
hasta los 85 años －suelta, con la expectativa del 
niño Iván que va a compra
botas－; en la medida de lo que me permita el 

edad, pero siempre quiero subir montañas”.

-
tas más experimentados del mundo. Pero vuelve a 
enfrentarse a una cumbre conocida con el asombro 

“En el planeta hay tantas montañas por subir, tantas 
cordilleras por conocer”, anuncia y continúa alimen-

esas cimas siempre posibles.

[xx]



la cumbre. Muy agotador, porque habíamos 
escalado hasta 8.350, ¡eso es altísimo! La sexta 
montaña más alta del mundo mide 8.201, es decir 
que yo estaba por encima de esa cumbre. Y es 
frustrante cuando no logras la cumbre porque el 
clima se daña. No por ti, tú estás bien, sino porque 
el clima te da palo.

Ese había sido el cuarto intento fallido y para Iván 
surgió la posibilidad cierta de regresar a Ecuador, 

-
do sus auspiciantes y dar por terminado el 
proyecto con solo once ochomiles conquistados.

－Pero esa decisión estaba siendo tomada desde 
las tripas －reconoce ahora－, desde la frustra-
ción y desde la rabia, y nunca vas a tener una 
buena solución desde la rabia y desde las tripas. 
¡Nunca! Las frustraciones normalmente te llevan 
a una pregunta preciosa: ¿de qué estás hecho?
－¿Y de qué estás hecho tú, Iván?
－Estoy hecho de mucho optimismo, de mucha 

las promesas que propongo. 

Iván estaba muy cansado ese día. Había llegado a 
los 8.350 msnm y había descendido de nuevo a 
los 7.850 sin haber comido casi nada. Estaba mal 
hidratado y molesto. Pero esperar unas horas, 
replegarse y darse un respiro le devolvió la 

－Por último, voy a regresar al Ecuador －se dijo－ 
y, si es que en este quinto intento no lo logro, voy 

que estaba a mi alcance.

Pero por fortuna la quinta fue la vencida. En su 
bitácora, Iván registró el momento en el que sintió 
el impulso como uno de los más jubilosos de su 
carrera deportiva:

“Con el plan listo arranco a escalar y en ese 
momento siento una suerte de alas en los pies, 
estoy casi a 8.500 m y subo volando”.

Y al llegar a la cima:

－
escribió－; acomodado a cuatro patas delicada-
mente beso la cima y arranco a llorar como un 

y acaricio al punto más alto de esta montaña de 
8.586 metros diciéndole mientras tanto: ¡Gracias, 

-
cante ser humano!”.
Iván llora a menudo y sin pudor, pero esa ocasión 

－¿Cuál es la ocasión en la que más suelto se fue 
tu llanto?
－Uno de los llantos más largos y más profundos 
que me pegué fue cuando terminé los 14 ocho-

-
chenjunga y lloré de rodillas, estoy llorando de 

año pasado, llegando a la cima del Tocllaraju, qué 
llanto más explosivo, tan lindo que fue, así pero 
muy abundante... Me considero superamoroso, 
superdetallista, y soy un ser humano muy afecti-
vo. Yo no le tengo miedo a llorar. Si es que hay 
que llorar de alegría lloro, si es que hay que llorar 

de gratitud lloro, si es que hay que llorar de felici-
dad lloro, viendo una película yo sí lloro. Me 
parece extraordinario que pueda expresar lo que 
siento, como lo siento y en ese momento.
－El llanto está asociado con el dolor también y tal 

¿Cómo vives tú el dolor?
－
vivirlos, porque el luto mal vivido te va a pasar 

factura todo el tiempo. El llanto, el 
luto y el enojo los tienes que vivir 
bien, tienes que desgastarlos para 
pasar la página.
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pero años más tarde, un Iván ya 
adolescente había cambiado de 
parecer. Ahora anhelaba convertirse 
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esperó unas semanas hasta que 
llegara su cumpleaños para obse-
quiarle un juego de cubiertos para 
camping.

－¿Cuáles son tus mayores maes-
tros?
－Hay varios. Fundamentalmente, 
en esta universidad de la vida es la 
montaña. Luego tengo muy cerca-
namente a mi madre, con todos sus 
aciertos y sus desaciertos, porque 
uno es padre por prueba y error, y  

todo es posible. ¡Maravilla! ¡Una 
sabiduría de mi vieja extraordinaria! 
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seguridad, así que cuando su madre 

lo supo, le ofreció una solución: un 
trabajo para las vacaciones. 
－Dos meses trabajando. El primer 
mes trabajé en una fábrica de 
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desafío. A tus 63 años cumplidos, 
¿hallas una metáfora entre la vida y 
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camino de la vida, creo que es una 
de las analogías más grandes que el 
ser humano puede encontrar en un 
deporte. Me he puesto a pensar y 
creo que el único deporte que se 
acerca un poquito a esta analogía 
es el ciclismo de alto rendimiento. 
Más o menos, nomás, porque en el 
ciclismo todavía tienes a la gente 
que te recibe en la meta o pasas por 
los pueblitos en el Giro de Italia y 
todo el mundo te hace loas y te 
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te saca la bandera nadie. Vos solito 
te haces la barra. Y esa es la vida. En 
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solito hacerte barras. Para mí la 
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lla, es una crack, la verdad, ese es el 
verdadero Hombre Araña. ¡Qué 
lindo, mira esa maravilla! ¡Qué 
bestia, qué perfecto es el universo, 

mira ese juego! ¡Y sabiendo que me 
gusta escalar se aparece la araña! 
－¡Qué hermosa! －exclamé 
también, sorprendiéndome distraí-
do por las labores de esa pequeña 
criatura.
－Este es el único deporte en el que 

hayas logrado, tienes que bajar para 
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－Me gustaría pensar en ese niño 
que llevas dentro y que se nota que 
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－De hecho, tengo al frente de mí, 
en la parte más importante de mi 
escritorio, un Pinocho que me 
compré en Italia, y el Pinocho es 
para recordarme que no me pierda 
en la vida con tanta seriedad, que 
siga dándome ese regalo del niño 
que tengo por dentro, porque a 
ratos podemos llegar a cierto punto 
en la vida en que te vuelves así 

como muy serio. ¡Que Dios me guarde! Yo a mi 
niño interior sí le saco a pasear con frecuencia y 
creo que me ayuda mucho la montaña, porque la 
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lindísimo regalo de tenerle vivo a mi niño interior 
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que uno de los elementos tan lindos y caracterís-
tico de los niños es la capacidad innata de asom-
bro que tienen. El momento en que los adultos 
dejamos de sorprendernos se pierde el niño 
interior. Cuando das todo por sentado.
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